"O animal moribundo" - Philip Roth

Por muito que saibamos, por muito que pensemos, por muito que maquinemos, compactuemos e planeemos, não somos superiores ao sexo.

As pessoas pensam que ao amar se tornam inteiras, completas? A união platónica das almas? Eu não penso assim. Penso que estamos inteiros antes de começarmos. E o amor fractura-nos.

Este espantoso romance sobre a vida, a morte, o sexo, a amizade, a família e a doença, é narrado por David Kepesh, um dos dois alter-egos do autor, aqui um eminente crítico cultural da TV, conferencista de mérito e professor universitário, divorciado, pai ausente, a viver desbragadamente a liberdade sexual conquistada com a revolução cultural dos anos 60.

Kepesh, que se considera muito vulnerável à beleza feminina, tem como “gozo da vida” seleccionar no primeiro dia de aulas uma aluna para ter “um caso” no final do ano lectivo, seguindo um estratagema de sucesso: após o exame final, e só depois de conhecidos os resultados, oferece uma festa aos estudantes no seu luxuoso apartamento, fica a sós com a rapariga escolhida e… tudo acontece. É um jogo puramente sexual. Nada mais. Todos os anos aparecem jovens lindas nas suas aulas.

Até que, aos sessenta e dois anos a escolha recai sobre Consuela Castillo, vinte e quatro anos, americana de origem cubana, que “sabia o que o seu corpo valia” e que, logo na primeira noite que passam juntos, define as regras e assume que aquela relação não pode passar do cariz sexual.

Nada mais será igual.

A vida de Kepesh desmorona. Deixa de ser a pessoa confiante. Fica próximo da loucura, controlador, ansioso, neurótico.

“O ciúme: esse veneno. A incerteza. O medo de a perder mesmo quando estava em cima dela. Obsessões que, em toda a minha variada experiência, nunca conhecera”.

Um ano e meio depois ela termina de forma abrupta a relação.

Ele começa a sentir-se velho. Recorda o seu divórcio e o afastamento do filho. Desabafa com George, o seu maior amigo.

O tempo passa. Ele tem novas namoradas. A doença e a morte giram à sua volta: George morre, Consuela telefona-lhe para lhe comunicar que está gravemente doente. O que fará ele?

Philip Roth foi buscar ao poema “Death” de William Butler Yeats, o título para este romance “The Dying Animal”.

Fabuloso!

O animal moribundo, de Philip Roth

Dom Quixote, 2006

Tradução de Fernanda Pinto Rodrigues

131 págs.