"Número zero" - Umberto Eco

Não são as notícias que fazem o jornal, mas o jornal que faz as notícias.

A sinopse promete muita acção (e quase desvenda tudo…):

Um redactor paranóico que, circulando por uma Milão alucinada (ou alucinado por uma Milão normal), reconstrói uma história com cinquenta anos, tendo como pano de fundo um plano diabólico arquitectado em torno do cadáver putrefacto de um pseudo-Mussolini.E, na sombra, o Gladio, a P2, o assassino do Papa Luciani, a CIA, os terroristas vermelhos manobrados pelos serviços secretos, vinte anos de massacres e de pistas falsas, um conjunto de factos inexplicáveis que parecem inventados, até que uma transmissão da BBC vem provar que são verdadeiros ou, pelo menos, são agora confessados como tal pelos seus autores. Depois, um cadáver entra subitamente em cena na mais estreita e mal-afamada rua de Milão. (...)

“Número zero” é um romance irónico que critica-denuncia o actual jornalismo italiano, a corrupção na política, a impunidade das influentes e poderosas organizações criminosas.

A história, narrada na primeira pessoa por um protagonista barricado em casa com medo de morrer, principia Sábado, 6 de Junho de 1992 (1º capítulo) e termina Quinta-feira, 11 de Junho de 1992 (18º capítulo). Os restantes dezasseis capítulos, igualmente datados, são memórias de factos ocorridos em Abril e Maio do mesmo ano, com algumas incursões pela História do Século XX.
"Doutor" Colonna, o protagonista, é um perdedor compulsivo, tradutor de alemão, escritor falhado, ghost writer de um autor de livros policiais, cinquentão, infeliz no amor, que sonha com o que sonham todos os perdedores: escrever um livro que lhe desse glória e riqueza.
Como o medo de morrer dá fôlego às memórias, no tempo de clausura forçada ele reconstitui a história bizarra de um jornal sem leitores de Milão, criado para nunca passar do número zero.
Tudo começou quando aceitou escrever as memórias do jornalista Simei sobre o processo de criação desse jornal, dito independente de qualquer pressão, e disposto a dizer a verdade sobre tudo.
“Amanhã”, é o título, porque, ao contrário dos jornais tradicionais que falam do que aconteceu ontem, este falará do que poderá acontecer amanhã.
“Amanhã: Ontem”, é o título do livro que, recomenda Simei,  deverá dar a ideia de um outro jornal, mostrar como, durante um ano, eu me esforcei para realizar um modelo de jornalismo independente de qualquer pressão, dando a entender que a aventura acabou mal porque não era possível dar vida a uma voz livre. Para isso, preciso que você invente, idealize, escreve uma epopeia, não sei se me faço entender.
Ou seja, «O livro dirá o contrário daquilo que aconteceu…»
Nem mais, «será assinado por mim, você, depois de o ter escrito, deverá desaparecer.»

«Porque não o escreve você? É jornalista, não é? Pelo menos, visto que está em vias de dirigir um jornal…?»

«Ser director não quer dizer saber escrever. Ser ministro da Defesa não quer dizer saber atirar uma granada…»
Estranho?!
Sim, estranho, mas seis milhões/mês (por fora) durante um ano de trabalho (humilhante) na redacção do "Amanhã", a registar o ali que passa e a rever os artigos dos redactores, convenceram o deprimido/falido "Doutor" Colonna.

Doze números zero sairão da redacção. Doze números, feitos de reportagens ignóbeis, destinados a favorecer a chantagem do financiador do jornal, um Comendador milionário, que pretende entrar no salão reservado da finança, dos bancos, e mesmo dos grandes jornais, e que fará com que sejam vistos por certas pessoas. 

«Só eu e você é que estamos a par desta história… Se o comendador usa os nosso números zero para assustar alguém ou para limpar o rabo, isso são assuntos seus, não nossos.»

Terça-feira, 7 de Abril (3º Capítulo)
Primeira reunião de Simei (director) e Colonna (assistente de direcção) com os seis redactores do jornal.
(à porta fechada, logo, nada vou desvendar... )

Leia este romance corajoso, hilariante, surpreendente e saiba que ... nunca se deve acreditar no que nos é contado.

Número Zero, de Umberto Eco

Tradução de Jorge Vaz de Carvalho

Ed. Gradiva, 2015

163 págs.