"O herói discreto" - Mario Vargas Llosa

Na vida é sempre assim. As coisas boas têm sempre o seu ladinho mau, e as más, o seu ladinho bom.

Foi a clareza da sinopse na contracapa deste livro que me motivou a comprá-lo. Vejam:

“Felícito Yanaque é um homem de cinquenta anos, respeitado pela comunidade e proprietário de uma empresa de transportes que fundou e fez prosperar na cidade de Piura, no noroeste do Peru.

Sem instrução, oriundo de uma família pobre e gestor cuidadoso dos seus bens, Felícito conquistou a pulso, de uma forma tranquila, discreta e constante, atributos que se poderiam também aplicar à sua personalidade. Casado, com filhos já adultos, Felícito Yanaqué mantém uma amante de longa data, exuberante beleza da cidade. E também outra relação – não de natureza sexual – com Adelaida, uma vidente cujos conselhos Felícito segue quase sempre, quer se trate de negócios ou de matéria puramente pessoal ou, mesmo, íntima.

Tudo corre bem na cidade, tudo normal. Só que Felícito Yanaqué começa a receber cartas anónimas de extorsão; e, quando a ameaça de represálias passa à concretização, Yanaqué decide resistir a tudo isto sem apoio, estoica e discretamente. Como um herói.”

Em casa, já com um lápis na mão, abri o livro e li o cativante primeiro parágrafo «FELÍCITO YANAQUÉ, DONO DA EMPRESA DE TRANSPORTES Narihualá, saiu de casa naquela manhã, como todos os dias de segunda a sábado, às sete e meia em ponto, depois de fazer meia hora de chi kung, tomar um duche frio e preparar o – almoço habitual: café com leite de cabra e torradas com manteiga e umas gotinhas de mel (…) tudo igual a todos os dias, desde tempos imemoriais.»,

... e logo o segundo «Com uma excepção. Naquela manhã alguém tinha afixado na velha porta de madeira cravejada da sua casa, à altura da aldrava de bronze, um sobrescrito azul em que se lia claramente em letras minúsculas o nome do proprietário: SENHOR FELÍCITO YANAQUÉ. …)»

... e cheguei à primeira das três cartas anónimas recebidas pelo «herói discreto»: 

«Senhor Yanaqué,

É um orgulho para Piura e para os Piuranos que corra tudo bem à sua Empresa de Transportes Narihualá. Mas também é um risco, pois a empresa de sucesso está exposta a sofrer depradação e vandalismo por parte dos ressentidos, invejosos e outras gentes de maus costumes que aqui abundam como o senhor deve muito bem saber. Mas não se preocupe. A nossa organização encarregar-se-á de proteger os Transportes Narihualá, bem como a si e a sua digna família de qualquer percalço, desgosto ou ameaça dos facínoras. A nossa remuneração, por este trabalho será de quinhentos dólares por mês (uma insignificância para o seu património, como vê). Contactá-lo-emos oportunamente a propósito das modalidades de pagamento.

Não precisamos de lhe chamar a atenção para a importância de que o senhor seja o mais reservado possível sobre esta questão. Tudo isto deve ficar entre nós.

Fique com Deus.»

... e continuei até à última página desta história «policial de suspense» onde não falta chantagem, ameaças de morte, desavenças familiares, amores clandestinos, bruxas, medo, amizade, coragem, intrigas, crítica social, resistência a injustiças, etc., etc..

Nunca te deixes pisar por ninguém, filho. Este conselho é a única herança que vais ter.

Felícito seguiu o conselho do pai e nunca se deixou pisar. Como irá reagir à ameaça do «chantagista da aranhita»? 

Investigue!

O herói discreto, de Mario Vargas Llosa

Tradução de Cristina Rodrigues e de Artur Guerra

Quetzal Editores, 2013

386 págs.