"Todos os nomes" - José Saramago

A solidão do Sr. José … nunca foi boa companhia, as grandes tristezas, as grandes tentações e os grandes erros resultam quase sempre de se estar só na vida…

O Sr. José é o protagonista deste romance soberbo de Saramago.

Solteiro, de meia-idade, tímido, de natureza melancólica, com medo das alturas e sofredor de insónias, o Sr. José é um cumpridor auxiliar de escrita, nunca promovido, da Conservatória Geral do Registo Civil, e vive numa pequenina vivenda modesta e rústica, mesmo ao lado da Conservatória, a única das muitas casinhas construídas para os funcionários que se mantém de pé. A casa tem duas portas: uma, exterior, que dá para a rua e outra, muito discreta, no interior, que dá para a grande nave dos arquivos da Conservatória. Dá, ou melhor, dava, pois a serventia daquela porta foi superiormente proibida ao inquilino da casa.

Mas será  que a chave não roda mesmo naquela porta?
Talvez, talvez.

… quando chegamos a velhos e percebemos que se nos está a acabar o tempo, dá-nos para imaginar que temos na mão o remédio de todos os males do mundo e desesperamos por não nos prestarem atenção.

O Sr. José ocupa grande parte do seu tempo livre com uma invulgar colecção: notícias e fotografias de celebridades, recortadas de jornais e revistas e guardadas meticulosamente em processos individuais, divididos por dois grupos - os cem mais famosos; os que não conseguiram tanto – a que acrescenta dados pessoais copiados dos verbetes que retira do registo oficial da Conservatória, em rápidas e arriscadas andanças nocturnas.

Sendo a sua vida profissional e pessoal medíocre, monótona e muito solitária, só a colecção lhe permite penetrar na intimidade de outras pessoas, e pasme-se, famosas.

A colecção do Sr. José parece-se muito com a vida.

Mas a vida prega partidas e o Sr. José está prestes a sabê-lo, ao levar para casa o verbete de uma mulher desconhecida, agarrado aos verbetes dos famosos. É uma mulher de trinta e seis anos, e o verbete tem apenas dois averbamentos: um de casamento, outro de divórcio. Nada mais.

Quem é ela? O que faz? Onde vive?

Ele quer saber tudo sobre essa mulher. Quer conhecê-la, falar com ela. Quer saber se ela é feliz ou infeliz.

Firme nessa decisão, o Sr. José traça objectivos, esgalha estratégias, esquece as vertigens e as insónias e parte em busca da mulher misteriosa... acabando por se encontrar a si próprio.

… a pele é tudo quanto queremos que os outros vejam de nós, por baixo dela nem nós próprios conseguimos saber quem somos.
 

A leitura deste livro comoveu-me sobremaneira.

Nunca a imaginação, a escrita e a sensibilidade de Saramago me pareceram tão extraordinariamente grandiosas.

Este é, para mim, um dos melhores romances do mestre.

Homem, não tenhas medo, a escuridão em que estás metido aqui não é maior do que a que existe dentro do teu corpo… tens de aprender a viver com a escuridão de fora como aprendeste a viver com a escuridão de dentro.

Se você ainda não leu, corra a ler.

Fuja da solidão e ... encontre-se!

 

Todos os nomes, de José Saramago

Ed. Caminho, 1997

279 págs.